Stał na niej w obłoczku ostrej woni zwyczajny, gliniany garnek z żurem, w którym pływały kawałki kiełbasy, obok niego półmisek brązowozłocistego bigosu, świecącego od tłuszczu, parujące zrazy, napęczniałe gryczaną kaszą, i duża butelka z niebieskiego szkła, zatknięta krzywym korkiem.